Los frikis tenemos fama de ser gente inculta y fascinada en exceso por la cultura trash, pero la verdad es que a nivel literario me está haciendo caer en un esnobismo total.
Y es que por mucho que digan, los Tolkien, Martin, King, Le Guin, Zimmer Bradley, Pratchett o Moorcock han sacado sus fuentes de algún lugar... Así que voy a usar este post para recomendar algunos clásicos fáciles de encontrar para leer en e-book normal, kindle y todo tipo de tablets, androids, iPads iOtrasmandangas tecnológicas. Abarca desde la antigüedad hasta los principios del S.XX:
Así que me pongo la bata boatiné, cojo la pipa de burbujas del papá de Corina (la de Mofli) y me dispongo a hacer mis recomendaciones:
Poema de Gilgamesh, de autor desconocido: Épica mesopotámica. La obra más antigua que se conserva y primera obra con elementos de fantasía (de algún lugar tenía que salir el nombre de la afamada editorial/libreria,¿no?). Trata de las aventuras del rey y semidiós Gilgamesh en busca de la gloria y la inmortalidad. Diosas sexy, monstruos, visitas al infierno, batallas y luchas humanos vs dioses en una obra primigenia de la que dicen que se inspiraron varios pasajes de la Biblia (también recuerda mucho al Mito de los 12 trabajos de Hércules). Llegué aquí gracias a un artículo para que los fans de la ci-fi y el fantástico conociéramos las primeras manifestaciones de nuestros géneros favoritos. Es breve y se lee en pocas horas. Existen versiones novelizadas en lenguaje contemporáneo que hacen hincapié en los elementos de acción y aventura.
[En la imagen, cómic sobre Gilgamesh]
Cuentos egipcios: En varios papiros se han encontrado cuentos bastante entretenidos. Son muy breves, y tras consultar varias fuentes (que merecen un post a parte), he cogido estos cuatro:
Historia del marinero náufrago: Un hombre es el único superviviente de un naufragio, llegando a una isla habitada por un dragón hecho de materia divina (es decir, cubierto de oro y lapislázuli). Éste se solidariza con el náufrago, ya que perdió a su familia por el impacto de un cometa. Resulta ser el aquel que posee el incienso y la mirra. Profetiza que en cuatro meses será rescatado y lo llena de regalos para él y para el Faraón, de manera que quede constancia de su existencia. Tras cumplirse la profecía, el marinero es nombrado consejero por el Faraón, admirado de sus hazañas y presentes.
El papiro Westcar, por su lado, contiene las hazañas de diversos magos: uno que pilló al amante de la reina y lo hizo prisionero en un cocodrilo de cera que cobraba vida; otro que era capaz de resucitar a los decapitados; uno - muy galante él - que abrió y cruzó las aguas del Nilo para recuperar el pendiente de una esclava (¿no os suena de algo, solo que más solemne?) o cómo unas diosas, entre ellas Isis, hicieron de comadrona a lo s faraones de la V Dinastía.
El Cuento de los dos hermanos es lo más increíble que de momento he encontrado en esta compliación. Es tan corta como llena de cosas para cor… Digoo, contar: Los hermanos Anubis y Bata son dos campesinos. Anubis se casa y recoge a hermano, un tipo muy atractivo, como huésped y ayudante. Un día, mientras Anubis trabaja en el campo y Bata está en casa recogiendo semillas, su cuñada, al verlo sudado y con los músculos tensos, se pone cachonda y quiere acostarse con, él, lo que el joven de noble corazón rechaza. Ésta, para vengarse, se pone grasa (para simular sudor… Y quizá otras cosas) y se despeina y se hace pasar por la víctima, afirmando que Bata la ha violado. Anubis quiere matar a su hermano, pero una vaca parlante advierte a Bata de lo que le espera. Sin embargo Anubis lo serprende en plana huida. El dios Horus se apiada de Bata y lanza un torrente de agua y cocodrilos que separa a los dos hermanos. Para defender su inocencia, Bata se corta la polla y se la da a los cocodrilos, confía su alma (“su corazón”) a la copa de un pino y se exilia. Si el pino es cortado, Bata morirá, y solo una infusión de agua fresca con las hojas de ese pino le devolverá a la vida. Anubis mata a su mujer y la tira a los perros pera vengar a su hermano (poquito machistas estos egipcios). Las diosas regalan una mujer a Bata, pero el Faraón se encapricha de ella y la secuestra, haciendo cortar el árbol. Anubis se teme algo y llega a casa de su hermano, que yace muerto. Tras cuatro años de convivir con el fiambre encuentra la puñetera copa del pino, se la da a beber a Bata, que vuelve a la vida y se transforma en un toro con todos los colores del arcoíris. Anubis, siguiendo los deseos de su hermano, lo vende al Faraón. Bata encuentra a su esposa y le revela su identidad, pero la traidora de dice al idiotizado monarca que tiene el capricho de comerse el hígado de ese toro. Es sacrificado, pero dos gotas de sangre caen al suelo y se transforman en aguacateros. Cuando la esposa del Faraón se pone bajo uno de ellos, éste le habla y le dice que es Bata y que no se librará de él tan fácilmente. Hace cortar el aguacatero, pero mientras mira cómo lo hacen, se traga una astilla y queda preñada en el acto. El niño – obviamente, Bata en persona - nace, su “padre” lo mima mucho y lo nombra Virrey de Kush (en el actual Sudán), Príncipe y finalmente, Faraón. La exesposa-madre de Bata tiene que ver, humillada, cómo este reina 30 años (o bien entremedio muere apuñalada como predicen las diosas en el momento de entregarla a Bata. No queda muy claro) y encima nombra a su hermano Anubis, ahora rico -- le pagaron el peso del toro arcoíris en oro - y famoso, como sucesor. Anubis acabará siendo Faraón a su vez. FIU; cómo lo he disfrutado.
Finalmente, en Los enfrentamientos de Horus y Set, sobrino y tío se hacen las mil putadas por lograr ser el Rey de los Dioses durante un espacio de 80 años en un show deliberadamente cómico que incluye una prueba que consiste en ser pescados, Horus decapitando a su madre Isis (que no se molesta mucho; en el siguiente pasaje ya está ayudando otra vez a su hijo), Set dando por culo a Horus (literalmente), Horus dejando embarazado a Set al hacerle comer su semen en una ensalada y una carrera de barcas al más puro estilo de “Los autos locos”, entre otras.
[En la imagen, ilustración alegórica a la fantasía egipcia. No es un disco de Journey]
La Ilíada, de Homero: Historia en verso del asalto a Troya y de los amores de Paris y Helena, donde los dioses cobran gran importancia, pues cada uno toma partido por el bando que más gracia le hace, haciendo y deshaciendo a su antojo como si de una partida al Risk se tratara: milagros constantes, un guerrero casi inmortal como Aquiles, un caballo de madera de lo más famoso y hazañas bélicas a tutiplén. En su tiempo se consuderaba historia; ahora es una pieza seminal de la literatura en general, y de la de espada y brujería en concreto, aunque abarca varios géneros (drama bélico, tragicomedia).
[En la imagen, ¿WHAT IF La ilíada fuera un pulp?]
La Odisea, de Homero: Con muchos más elementos fantásticos que la Ilíada e infinitamente más amena, nos cuenta el duro regreso a casa de Ulises (u Odiseo), que junto a sus compañeros y con la ayuda de Atenea deberán encararse a su enemigo: Poseidón, a quien Ulises le mató un hijo, y a malvadas y grotescas criaturas: sirenas, cíclopes, monstruos, diosas y ninfas supersexy dispuestas a follarse al prota (Calipso y Circe. De hecho ambas se lo tiran y Calipso da a luz a unos gemelos de resultas de su único polvo... Una pequeña recompensa tras 7 años de tener a Ulises, muy enamorado de su señora, prisionero. Después se enrollará con un tal Davy Jones y la armará gorda) y un paseo por el Estigio. Contiene también las hazañas del joven guerrero Telémaco, hijo de Ulíses; menos fantasiosas que las de su papá, y cuando se juntan todos obtenemos un final digno del mejor Western (un tanto proto-slasher) con una escaramuza en pleno salón-comedor de Ulises: Ulises, Telémaco, su cuidador de cerdos y su cabrero contra los 60 (más o menos) pretendientes de la mujer de Ulises, Penélope, tan jamona como la misma Afrodita. Un poco Scott Pilgrim pero con gore a mansalva. No olvidemos que existe un famosísimo anime basado muy ligeramente en este relato: "Ulises 31".
[En la imagen: el chiste este ya lo hicieron en el segundo episodio, a inicios de 1990, ¿por qué insistir? Wuuuurst episud evaaaaaaaaah)]
La Teogonía, de Hesíodo: Realizada con fines educativos, es una breve y amena relación de diversos mitos y una relación de dioses, héroes y monstruos. Se lee en menos de 20 minutos y es de lo más interesante. La obra ideal para despertar el interés en los clásicos.
[En la imagen, el protagonista]
Los Persas, las Euménides y Prometeo encadenado, de Esquilo: Célebres tragedias griegas, la primera es un lamento por parte de los derrotados persas en la batalla de Salamina que contiene elemntos de espiritismo; la segunda es una trilogía de venganza y justicia en la que los dioses deben acabar interviniendo para salvar el día en un épico culebrón familiar que incluye parricidios, matricidios, torturas, oráculos, vendettas, fantasmas y juicios al más puro estilo Phoenix Wright (exagero, pero imaginarse de a las repugnantes Euménides como Franziska Von Karma es guay). El Prometeo encadenado es un drama entre dioses; una dilema entre libertad y orgullo con muchos superpoderes y sorprendentes criaturas de por medio.
[En la imagen, la reciente versión heavy-ópera de una de las obras de Esquilo que comento; Prometheus Bound, que muestra a las claras la afinidad de los metaleros con el mundo clásico]
Áyax, y Edipo Rey de Sófocles: Ayax es una tragedia donde Atenea mueve los hilos para provocar el suicidio del rival de Ulises, que, al contrario que éste, desoyó sus consejos, hiriendo su orgullo. Contiene encantamientos, hombres invisibles, suicidios bastante hardcore, diosas tocahuevos e "ínclitas cabras" [sic]. Es la única obra conservada de Sófocles con un marcado contenido sobrenatural (se sabe que hubo algunas otras, pero se consideran perdidas). Edipo Rey es la obra más conocida de las que pongo aquí. La historia se la sabe to’l mundo: el heroico rey Edipo debe vengar a su antecesor en el cargo; se enfrenta a la Esfinge...
[En la imagen: Lo que pasa cuando ofendes a una diosa, aunque tenga esta cara de inocente, es siempre jodido: ora te obliga al suicidio, ora te deja un lustro sin oler la Eredivisie por ganarle al Panathinaikos la final de la Champions de 1970, aunque los dioses simpaticen más con el Olympiacos. Los derechos de la imagen pertenecen al Estudio Zoo].
Varias tragedias de Eurípides: Preparaos, que ahora viene el rollo mayor. Resulta irónico que el más "ateo" y racionalista de los trágicos (llegó a ser considerado blasfemo, sobretodo por su defensa del feminismo) fuese el que más usara el recurso que hoy día se conoce como deus ex-machina, es decir, el elemento natural o sobrenatrual que interviene y hace cambiar el curso de los hechos (muy usado en el mundo del cómic, sobretodo en el manga: los niveles de supersaiyan, el face-flash de Musculman, el tiro con efecto de Oliver Aton...), en este caso, los dioses intervienen en muchas de sus tragedias, evitando o creando el mal (ya hemos hablado de ello en Ayax).
Así, en Alcestis, Apolo avisa a La Muerte de que no permitirá que se lleve la joven vida de Alcestis, la joven mujer del rey Admeto. La Muerte ignora la amenaza y se la lleva al Hades. Entonces llega Hércules, eufórico justo después de superar una de sus doce pruebas, ignorando el duelo de su amigo Admeto, para instalarse en su palacio, donde se entera de lo que le han hecho a Alcestis. Éste, tipo agradecido, se va derechito al Hades, le pega una paliza tremenda a Muerte, que lo deja al borde de, eso, de la muerte y devuelve a Alcestis a su emocionado marido, tal y como había predicho Apolo.
En Hipólito, un hombre casto de este nombre, que ha rechazado a Afrodita y adora a la casta diosa cazadora Artemisa es puteado por la diosa de la belleza y mediante un filtro amoroso hace que su joven madrastra, Fedra (que tiene más o menos su misma edad), se enamore de él. Ésta se suicida dejando una falsa nota que acusa de violación al pobre Hipólito. Su padre, Teseo, se lo carga antes de que Artemisa pueda intervenir, y tras la bronca de la diosa queda marcado por el estigma de la culpa toda la vida. El Mal, encarnado en la caprichosa Afrodita, ha triunfado.
En Hércules loco, un tirano quiere matar a Megara y a los hijos del Héroe, pensando que ha muerto luchando contra la Hidra de Lerma. Hércules llega a tiempo para cargarse al tirano, que gozaba del favor de la diosa Iris, la cual encarga a la ninfa Lisa que - al igual que en Áyax - Hércules flipe en colores y mate a su mujer e hijos pnsando que son un ejército enemigo (en descargo de Lisa, le afea a Iris lo que va a hacer y expresa el dolor que siente en sentirse obligada a hacer el mal por los caprichos de su jefa). Su padre Anfitrión logra que recobre el sentido y un destrozado Hércules parte hacia el exilio junto a un amigo suyo. Nuevo triunfo del Mal.
Ión es la leche, Hermes deja a su libre albedrío a un hijo bastado de su hermano Apolo que trabaja de barrendero en un templo - Ión - considerando que ha cumplido su misión de velar por él, pues un gran día ha llegado, pero todo se torcerá enseguida. Debido a un oráculo, Ión es reconocido como hijo por Juto, un tirano impotente casado sin saberlo con la madre de Ión, Creusa, a quien Apolo violó y dejó estéril tras el parto. Ésta piensa envenenar al que cree que es un bastardo de su marido con auténtica sangre de la Gorgona, que lleva en una pulsera, pero un hecho fortuito (o bien acción de Apolo) frustra el intento de asesinato. Ión piensa vengarse de su supuesta madrastra, mandando lapidarla, pero por diversas pruebas queda claro que es su madre y se reconcilian. Atenea, enviada a toda leche por su hermano Apolo, lo confirma todo a tiempo para que nadie se haga daño: Apolo quería dar una buena cuna a su hijo, por eso hizo que el destino cruzase a la madre con un poderoso y bondadoso tirano ateniense, dejándolos estériles de manera que se encontraran con su hijo/hijastro en un momento dado. Todos acaban contentos y felices y marchan a Atenas acompañados de Atenea, que no quiere perderse los fastos por la llegada del nuevo príncipe después del carrerón que ha tenido que echarse.
La simple, corta, pero muy estudiada Las troyanas cuenta las desgracias que sufrirán aquellas que sobrevivieron a la Guerra de Troya, provocadas sobretodo por el vengativo Ulises (entre ellas, tirar el bebé de una de ellas muralla abajo). Se puede considerar una precuela de La Odisea, pues al principio Atenea pide a Poseidón el huracán que destruye a casi todos los supervivientes griegos de la guerra, salvo a unos pocos protegidos suyos (Ulíses, Menelao, Néstor) por saquear templos. Ulíses será castigado a vagar 10 años para llegar a casa en una épica aventura para redimirse de sus maldades: empieza su Odisea.
Las Bacantes es la recoña: protagonizada por el mismo dios Dioniso, que ejecuta personalmente su venganza contra un príncipe un tanto facha - Penteo - que no quiere que se celebren bacanales en su honor... Incluso sendo su madre la más aficionada a ellas, pues cree que Dioniso no es un dios sino un cachondo que organiza fiestas. Por ello insulta al dios en la cara y lo intenta encarcelar. La venganza consiste en: Quemar el mausoleo familiar, derruir el palacio de Penteo, hacerse pasar por aliado para luchar contra las Bacantes, travestirlo a vista de todo el mundo para que se tronche de risa (él no se entera de nada), lapidarlo en la copa de un pino, tirarlo del árbol abajo y ser descuartizado vivo por su enloquecida madre (magia de dioses, como en Hércules loco: se piensa que es un león) mientras las otras Bacantes se hacen un balón con sus vísceras para jugar a pelota. Su madre procede a llevarse la cabeza del facha en procesión. Y cuando vuelve a sus sentidos se desencadena el drama. Encima, Dioniso tranforma las hermanas del facha en reptiles por blasfemas... Esto tendría que llamarse 2.000 Maníacas y un Olímpico. Si vais a un resturante de esos de la cadena que lleva el nombre del dios, MEJOR QUE OS LO COMÁIS TODO.
El cíclope, finalmente, es una comedia que constituye la visión personal de Eurípides sobre un pasaje de la Odisea. Unos sátiros venden a Ulises queso y carne propiedad del cíclope Polifemo a cambio de vino (que según dice su jefe les levanta las pollas, así de claro y les da ganas de tocar tetas y coños, pasaje escrito de manera irónicamente poética) y dinero. Pero cuando ve a Polifemo - que presume de que sus cuescos hacen "un ruido que puede competir con los truenos de Zeus" (sic) - el jefe de éstos se desentiende del asunto (ante la vergüenza ajena del resto), aunque después se re-alía con Ulises para vencer al cíclope caníbal. Típico humor caca-culo-pedo-polla griego escrito con bellísimos versos (sin ironías, la poesía humorística también es poesía, al fin y al cabo), un poco de gore caníbal y aventura.
Así, en los culebrones de Eurípides encontramos casi de todo, dioses buenos, dioses malos, descensos al Hades, luchas literales contra la muerte, psychokillers, gorgonas, bromas pesadas de los dioses, gore, sexo... Hay que tener en cuenta que la mentalidad clásica era muy distinta a la actual, y buscaba en sus dioses las explicaciones de lo que no entendían. Para mí, Eurípides ha sido el más brillante dramaturgo clásico. Sus obras debieron ser espectaculares para la época, y también polémicas, pues a veces utilizaba la figura de los dioses con intenciones mordaces.
[En la imagen, el final alternativo de la versión Disney, que incluía lo contado por Eurípides. Claro que me lo estoy inventando; es solo un excelente fan-art]
Aristófanes fue y es uno de los mejores humoristas de la historia: mordaz, escatológico, irrespetuoso, de ideas muy conservadoras (se le ha llegado a acusar de ser uno de los instigadores del proceso por impiedad que culminaría en el sucidio del gran filósofo Sócrates), religosamente devoto pero sin dejar de ironizar sobre los dioses, creó muchas de las ideas que actualmente se aplican al teatro: los actores se metían entre el público, lo insultaban, hacían mil marranadas y criticaban sin tapujos a los enemigos del deramaturgo y al mismo tiempo se autocaricaturizaba con sorna. Pese a ser esencialmente realista, Aristófanes acudió a la fantasía con propósitos cómicos:
Las nubes, una ferocísima crítica a Sócrates, utilizaba la fantasía un poco a cuentagotas: trata de las desventuras de Estrepsíades, un tipo muy tacaño con un hijo ludópata que quiere aprender los sofismas socráticos (a los que él llamaba "el arte de la mentira", ahora se llaman "derecho civil"). Los experimentos de Sócrates eran tan enloquecidos como los del Dr. Bacterio: para medir la capacidad de salto de una pulga, le fabrica unas sandalias en miniatura (a ver quien es el majo que puede ver una pulga sin microscopio), aparecen unas nubes vivientes que pretenden ser aclamadas como divinidades y unos argumentos que son seres concretos en lugar de conceptos abstractos. Al final, to’l mundo enloquece y hay cuescos y zurullos por todas partes.
Las aves, su mejor obra, es una de las primeras utopías: dos hombres se alían con los pájaros del mundo para crear una sociedad propia. Pero enseguida tienen que ocuparse de parásitos sociales (que representan los vicios de la vida ateniense) y de la tibia oposición de los dioses (hasta el punto de que el protagonista espanta a la diosa Iris amenazándola de "metérsela hasta el fondo"; Hércules y Poseidón, en tanto que negociadores, se ganan unas cuantas prebendas). Finalmente se hace un trato con Zeus y el protagonista, erigido como líder de los pájaros, se casa con una hija de Zeus a cambio de que le rindan culto a él, y no creen una nueva religión, evitando una guerra. Entre medio, pajas, pedos, caca, pis...
En Las ranas, el dios Dioniso (que es muy cobardica y va muy flojo de estómago) quiere llegar al Hades para resucitar a Eurípides - enconado enemigo de Aristófanes - y que le haga de poeta personal. Tras una serie de peripecias con pedos en pleno estigio, caca, porrazos, ir al sillón presidencial del sacerdote de Dioniso (juez principal de el más concurso de obras teatrales en Atenas: las Dionísicas) a pedir ayuda, equívocos y una gran parodia de las tragedias al final, Dioniso decide que prefiere a Esquilo en lugar de Eurípides como pelota oficial. Esta obra le reportó el primer premio en las Dionísicas.
Gracias a algunas adaptaciones actuales hechas para el gran público (que incluyen todos los tacos y guarradas que tanta risa daban en la época. Se ve que a los atenienses les hacía mucha gracia el equivalente al actual "¡Joder!").
[En la imagen, tebeo de Las Aves]
Con esto concluyo el primer episodio: En el siguiente seguiré con la Grecia decadente, con Roma y con obras venidas de Oriente.
).
